"...Медведь хозяин"

В середине 70-х годов спиртные напитки в национальные округа завозились довольно нерегулярно. Как правило, доставка этого дефицитного продукта в посёлки, расположенные на судоходных реках, производилась на маленьких баржах водоизмещением в двадцать пять тонн. Такие баржи в просторечии назывались «колхозницами». Попасть на «колхозницу», перевозившую «огненную воду», или, иначе выражаясь, «пьяную баржу» было делом чрезвычайно почётным и прибыльным и для матросов приравнивалось чуть ли не к ордену.

Такая «пьяная баржа» и доставляла выпивку в посёлок, расположенный на реке Таловке, что на Северной Камчатке. Неожиданно вперёдсмотрящий увидал медведя, переплывающего реку неподалёку от судна.

- Ребята, мишка, - закричал он.

Сперва его не поняли. Дескать, какой домишко. Но расчухав, что происходит, экипаж принял мужественное решение - брать медведя на таран. Несчастный зверь крутился волчком в воде, пытаясь избежать удара, но когда громада носа нависла прямо над ним, радикально изменил свою тактику. Он развернулся, зацепился когтями за висящий над водой кранец и как кошка вскарабкался на палубу. Одним ударом лапы он переломил пополам пожарный багор в руках боцмана, следующим ударом сбил с ног самого боцмана и остался единственным хозяином корабля. Остальные члены экипажа, увидев решительность зверя, предпочли сойти с борта прямо посредине реки. Потерявшая управление баржа впечаталась в берег, и медведь, перемахнув через борт, исчез в лесу, в который он так стремился.